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Indonezia

O viatd de lux pe o insuld paradiziacd ar trebui sd mul-
tumeascd pe oricine. Insd Allan Karlsson nu a fost niciodata
un oarecare si, de-a lungul celor 101 ani ai sdi, nu avusese
niciodatd de gand sd devina un astfel de om.

Intr-o perioadd, era multumit si doar si stea linistit
intr-un sezlong sub o umbreld de soare si sd i se serveasca
la comandi bauturi in diferite culori. In special cand ii
sedea aldturi cel mai bun si, de altfel, singurul prieten al
lui, incurabilul mic borfas Julius Jonsson.

In curand insi, bitranul Julius, impreund cu si mai
batranul Allan, s-a plictisit sd nu facd nimic altceva decat sd
cheltuie putin cate putin din milioanele din valiza pe care,
din Intamplare, o aduseserad cu ei din Suedia.

Nu cd ar fi fost ceva rdu sd cheltui. Dar totul devenise
atat de monoton! Julius a propus sa inchirieze un iaht lung
de 45 de metri, cu tot cu echipaj, astfel incat el si Allan
sd poatd sedea pe punte, fiecare cu undita lui. Ar fi fost o
pauzd bine-venitd dacd le-ar fi pldcut pescuitul. Sau mdcar
sa mdnance peste. Plimbadrile cu iahtul nu Insemnau nimic
altceva decat cd cei doi prieteni fadceau pe punte acelasi lucru
pe care invdtaserd deja sa-1 facd pe uscat. Adicd nimic.
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Allan a avut grijd sa-1 aducd pe Harry Belafonte cu avio-
nul din SUA, astfel incat acesta sa cante trei melodii la ziua
de nastere a lui Julius — apropo de prea multi bani si prea
putine de facut. Harry a ramas si la masd, desi nu fusese
platit si pentru asta. In concluzie, au avut o seard intreagi
care nu s-a incadrat In tiparul obisnuit.

Allan a motivat alegerea lui Belafonte spunand ca Julius
avea o sldbiciune pentru muzica noud, tinereasca. Julius a
apreciat gestul, fard sd adauge cd artistul in cauzd nu mai
era tandr de la sfarsitul celui de-al Doilea Razboi Mondial.
Dar, in comparatie cu Allan, era Inca un copil.

Chiar dacd vizita vedetei internationale la Bali nu
fusese decat o picdturd de culoare in cotidianul cenusiu,
aceasta avea sd-i influenteze mult timp pe Allan si pe Julius.
Nu pentru cum a cantat Belafonte sau pentru ce a zis. Ci
datoritd obiectului pe care l-a avut cu el si cu care s-a Inde-
letnicit in timpul micului dejun inainte sa plece acasd. Era
un fel de aparat. O placd neagrd cu un mdr muscat pe o
parte si cu un ecran pe partea cealalta si care se lumina
de cate ori apdsai pe ea. Harry apdsa si apdsa. Si mai mor-
mdia din cand in cand. Sau chicotea. Si apoi iar mormaia.
Allan nu a fost niciodatd o persoand curioasd, dar avea si
el niste limite.

— Acum, nu e treaba mea sd ma bag In viata privatd a
tandrului domn Belafonte, dar indrdznesc totusi sd intreb
ce tot faceti acolo? Se petrece ceva in chestia asta... da, In
chestia asta?

Harry Belafonte a inteles cd Allan nu mai vdzuse o
tabletd pand atunci si a facut incantat o demonstratie. Placa
putea sd arate ce se intampla in lume, ce se intaimplase deja
si ce avea sd se intAmple in viitorul apropiat. In functie de
unde apdsai, apareau tot felul de poze si de filme, la care te
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puteai astepta. Si altele, la care nu te asteptai. Dacd apdsai
pe anumite taste, se auzea muzicd. Sau incepea cineva sd
vorbeascd. Fdrd indoiald cd era o ea. Siri.

Dupd micul dejun si dupd demonstratie, domnul Bela-
fonte a luat mica lui valizd, placa cea neagrd si pe el Insusi
si a plecat la aeroport pentru cdldtoria spre casd. Allan,
Julius si directorul hotelului i-au facut cu mana in semn
de ramas-bun. Abia a dispdrut taxiul artistului la orizont,
cd Allan s-a si adresat directorului cu rugamintea sa-i facd
rost de o tabletd de acelasi fel cu cea a lui Harry Belafonte.
Continutul variat il distrase pe barbatul de 100 de ani, fapt
pe care nu putea sa-l afirme despre alte lucruri, in general.

Directorul hotelului tocmai se intorsese de la o confe-
rintd despre serviciile hoteliere din Jakarta, unde invatase
cd sarcina principald a personalului era nu sd presteze, ci sd
suprapresteze. Ca sd nu mai punem la socoteald ca domnii
Karlsson si Jonsson erau unii dintre cei mai buni clienti din
istoria turismului din Bali. Nu era de mirare cd directorul
pregatise deja tableta pentru Karlsson. Si, in plus, un tele-
fon mobil. Ca bonus.

Allan n-a vrut sd pard nerecunoscdtor si n-a spus nimic
despre faptul cd n-avea deloc nevoie de telefon, fiindca toti
pe care ar fi vrut sd-i sune erau morti de cincizeci si mai
bine de ani. In afara de Julius, bineinteles, care, la randul lui,
nu avea la ce sd raspunda. Desi lucrul dsta se putea aranja.

— Uite, ti-1 dau tie, 1i spuse Allan prietenului sau. De fapt,
e un cadou pentru mine de la director, dar nu am pe cine
sd sun in afard de tine, iar tu n-ai avut pana acum la ce sd
raspunzi.

Julius ii multumi pentru amabilitate. Si se abtinu sd
mai comenteze cd Allan tot nu putea sa-1 sune pe Julius,
dar din motive inverse.
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— Ai grija sa nu-l pierzi, spuse Allan. Pare sa fie scump. Era
mai bine Inainte, cand telefoanele aveau fir si erau fixate In
perete, cd madcar stiai unde sunt.

* % %

Tableta cea neagra deveni bunul cel mai iubit al lui
Allan. In plus, nu-1 costa nimic folosirea ei, deoarece seful
hotelului instruise personalul de la magazinul de electro-
nice din Denpasar sa se ocupe de tabletd si de telefon asa
cum scrie la carte. Asta insemna, printre altele, conectarea
cartelei SIM la contul hotelului, fapt care a dus la dublarea
costurilor telefonice, fard ca nimeni sa priceapa de ce.

Barbatul de 100 de ani invdtd cum functiona obiectul
dsta ciudat si, dimineata, Indatd ce se trezea, i si dddea dru-
mul, ca si vadd ce se intdmplase in timpul noptii. il distrau
noutdtile mici si Incantdtoare din toate colturile lumii. De
exemplu, cea despre 100 de medici si asistente medicale
din Napoli, care fdceau cu randul ca sd-si stampileze unul
altuia intrdrile si iesirile, astfel incat niciunul nu trebuia sd
munceascad si, totusi, toti isi primeau leafa. Sau aia despre
Romania, unde au fost bagati la inchisoare pentru coruptie
asa de multi functionari de stat, incat toate inchisorile tarii
s-au umplut. Si cd solutia pe care o gdsiserd functionarii de
stat care incd nu fusesera arestati a fost sd legalizeze corup-
tia, ca sd nu mai fie nevoiti sd construiascad inchisori noi.

Allan si Julius au cdpdtat o noud rutind a diminetii. Cea
veche insemna cd Allan incepea fiecare mic dejun prin a se
plange cd prietenul sdu sfordia asa de tare, cd se auzea prin
perete. Cea noud includea acelasi lucru, dar, in plus, Allan
prezenta tot ce mai gasise nou pe tableta lui de la ultima
intalnire. La Inceput, lui Julius ii pldcurd scurtele informdri
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cu noutdti, mai ales pentru ca sforditul nu mai era acum
subiectul principal. Fu pe loc incantat de ideea romaneascd
de a legaliza ilegalul. Imagineaza-ti cat de simplu ar fi sd
devii borfas intr-o astfel de societate.

Allan i scoase insd repede din cap ideea asta, pentru
cd dacad hotia ar fi devenit legala, aceastd ocupatie ar fi
incetat sa mai existe. Lui Julius, care era gata sa-i propuna
lui Allan sd pdrdseasca Bali impreund cu el ca sd se mute
la Bucuresti, ii pieri cheful. Bucuria de a fi borfas consta
in primul rand In a pdcali pe cineva cu ceva, In special pe
cineva care merita sd fie pacalit sau macar nu suferea prea
mult din asta. Si daca fraieritul nu se mai numadra printre
inseldtorii, ce mai rdmanea atunci?

Allan se consold cu gandul cd romanii, cel putin, au
iesit sd protesteze fatd de planurile politicienilor si a oficia-
lilor. Romanii, In general, nu aveau aceeasi inclinatie filoso-
ficd precum cei care luau decizii. Ei se gaindeau cam in felul
urmator: cel care fura sa fie inchis, indiferent de titlu sau
pozitie, sau dacd existd ori nu un loc unde sd poatd fi inchis.

*

Cat luau micul dejun la hotelul din Bali, Julius si cu
Allan fsi faceau din ce In ce mai des planuri unde ar trebui
sd plece in lume, acum cd totul devenise atat de monoton
aici. Cand noutatea principald in respectiva dimineatd a
fost Polul Nord, unde era cu doudzeci de grade mai cald
decat in mod normal, Allan s-a intrebat daca nu cumva
asta era alternativa.

Julius, care se indopa cu tdietei prajiti, termind de mes-
tecat si spuse cd nu credea ca Polul Nord era o solutie pentru
el si Allan. Mai ales dacd gheata era pe cale sd se topeascd.
Julius ricea intotdeauna daca era ud la picioare. In plus,
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acolo erau ursi polari, iar despre ursul polar Julius nu stia
decat cd pdrea sd se scoale prost dispus in fiecare dimineata,
de cand se nastea si pand murea. Serpii de pe insula Bali
aveau cel putin fricd de oameni.

Allan spuse cd poate nu era de mirare cd ursul polar
isi pierdea cumpétul daci gheata i se topea sub picioare. In
cazul in care situatia avea sd se Inrdutdteasca tare de tot,
atunci trebuia sd o porneasca la drum pana ajungea pe
uscat, cat nu era prea tarziu. lar atunci, n-ar raimane decat
Canada, pentru cd America avea iar un presedinte nou —1i
povestise oare Allan lui Julius? Cel nou nu ladsa pe oricine
sa treacd granita.

Ba da, Julius auzise de Trump. Asa se numea. O fi ursul
polar alb, dar, in primul rdnd, el era strdin. Si de aceea nu
trebuia sa-si facd prea multe sperante.

*

Noutdtile din tableta neagra a lui Allan aveau calitatea
ca erau si mari, si mici. Din nefericire, majoritatea erau mari.
Allan le cduta pe cele mici si pitoresti, dar se pricopsea si
cu celelalte. Nu avea cum sd le filtreze. Nu putea sd ignore
noutdtile importante, in favoarea celor minore.

In timpul celor o sutd de ani de viatd, Allan nu reflec-
tase niciodatd la existentd In perspectiva. Si acum, noua
lui jucdrie 1i ardta cd lumea era absolut ingrozitoare. Si ii
amintea de ce cu mult timp in urma se hotdrase, pe buna
dreptate, sd-i intoarcd spatele, ca sd aiba grijd numai de el.

Isi aduse aminte de anii sdi de inceput, ca bdiat bun
la toate, la fabrica de praf de puscd din Flen. Acolo, juma-
tate din muncitori Isi petreceau timpul liber jinduind dupd
Revolutia Rosie, in timp ce cealaltd jumadtate era ingrozitd
de amenintarea din partea Chinei si a Japoniei. Opiniile
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despre ,pericolul galben” se hraneau din romane si opere
in care toti scriau un scenariu referitor la lumea albd ce avea
sd fie inghititd de cea galbena.

Lui Allan nu-i pdsa de asemena nuante si a continuat
tot asa si dupa cel de-al Doilea Razboi, atunci cand cdma-
sile brune au facut maroul cea mai uratd culoare dintre
toate. Bdgase in seamd lucrul acesta la fel de putin ca atunci
cand lumea s-a adunat in jurul unei expresii ideologice.
Atunci mai degrabd era vorba de un dor spre ceva si nu
despre ceva. Veniserd la moda pacea pe pamant, microbu-
zele inflorate Volkswagen si, In anumite cazuri, hasisul.
Toatd lumea iubea pe toatd lumea, in afara de Allan, care
nu iubea pe nimeni si nimic. In afard de pisica lui. Nu ci
ar fi fost Tndcrit, asa era el.

Epoca infloritoare a durat pana cand Margaret Thatcher
si Ronald Reagan au preluat puterea, fiecare pe partea lui. Ei
erau de pdrere cd era mult mai practic sa te iubesti pe tine
insuti si propriul tdu succes. Dacad trebuia asa, pe loc, sa nu
superi pe cineva, atunci existau rusii. Alte amenintdri mai
importante nu erau si, cand Reagan a omorat comunismul
sovietic numai spundnd cd trimite rachete din spatiu, s-a
tacut liniste si pace pentru toatd lumea, in afard de jumadtatea
de omenire care nu avea ce sd manance, impreuna cu niste
mineri englezi, care nu mai aveau nicio mind in care sd se
ducd. Nou era faptul cd nu mai trebuia sd-ti pese de aproa-
pele tdau dincolo de orice limite, ajungea daca il sau o tole-
rai. Si asa a si fost, pand ce vanturile s-au schimbat din nou.

Putin cam pe neasteptate, culoarea brund reveni pe
furis. Si nu din Germania de data asta, cel putin nu in pri-
mul rand. Sau macar in al doilea rand. In schimb, dintr-o
serie de alte tdri. America nu a fost prima, dar in scurt timp
a devenit cea mai mare, datoritd presedintelui nou ales. Cat
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era de brun in suflet nu se stia, parea ca se schimba de la
zi la zi. Dar acum nu era destul cd el insusi isi croise singur
succesul, mai trebuia sa si scoatd in evidentd amenintdrile
externe la adresa vietilor albe, occidentale, pe care cu totii
meritam sd le trdim.

*

Lui Allan i-ar fi placut sa-si vada tableta neagrd ca un
instrument de divertisment pur, dar 1i venea greu sa se apere
de contextele pe care incepuse sd le discearnd. S-a gandit sd
pund tableta deoparte. Hai, mai intai o zi intreaga. Si apoi,
incd o zi. Dar, in cele din urmad, a recunoscut, impotriva
vointei lui, cd era prea tarziu. Cel care, mai mult decat ori-
care altul, nu se sinchisise de starea lucrurilor, incepuse sd
se preocupe de cum stdteau ele.

— Blestemat sa fie, mormai el.

— Ce zici? intreba Julius.

— Nimic. Nimic altceva decat ce am spus deja.
— Blestemat?

— Da.

fiction connection



Indonezia

Dupad ce Allan si-a acceptat interesul lui nou si rela-
tiv pentru societate in general, tableta cea neagra a reusit
sd recastige terenul pierdut. Aceasta 1i urda bun-revenit cu
noutatea despre norvegianul care avea un lac propriu, unde
hrdnea babuscad si pldticd cu granule umplute cu morcovi.
Apoi, cand stiucile din lac se hraneau cu acesti pesti, car-
nea le devenea rosie, dupd care norvegianul ii pescuia, 1i
fileta si 1i vindea ca somon. Minimaliza riscul, exportand
in exclusivitate aceasta inseldtorie in Namibia, dar acolo,
intdmpldtor, locuia un inspector de la controlul sanitar din
Oslo. Inspectorul a tras semnalul de alarmd, norvegianul a
fost bdgat la inchisoare, iar pretul somonului din sud-vestul
Africii a revenit la normal.

Si asa mai departe. Tableta cea neagra l-a facut pe Allan
sd-i placd din nou cotidianul. In timp ce Julius continua si
fie frustrat. Trecuserd luni de zile de cdnd nu mai apucase sd
facd vreo faptd necinstitd. In ultimii ani, ca infractor acasi,
in Suedia, el se dedicase unei variante mai blande decat
aceea a stiucii norvegiene somonate. Importa legume din
tdri indepadrtate, le reambala si apoi le vindea ca fiind sue-
deze. Erau multi bani de castigat din asta. Clima rece din
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nord si un soare care nu apunea niciodatd faceau ca rosiile
si castravetii sd se coacd Incet, dezvoltand un gust de talie
mondiald. Sau, cum spunea poetul secolului al XIX-lea, Carl
Jonas Love Almqvist: ,Numai agrisele originale suedeze din
Suedia se acceptd la noi”. Doar Suedia are agrise suedeze.

Numai cd agrisele nu il interesau pe Julius, cd acolo
cererea era prea micd. Dar cu sparanghelul verde era alt-
ceva. Cand primdvara dddea In vard, lumea pldtea chiar de
patru si cinci ori mai mult pentru o legaturd de sparanghel,
numai sa fie suedez.

Sparanghelul suedez al lui Julius Jonsson se aducea pe
vremea aceea cu vaporul tocmai din Peru. Afacerile au mers
bine mult timp. Pand cand unul dintre intermediarii lui
Jonsson a devenit prea lacom si a Inceput s vanda sparan-
ghel din Gotland in piata centrald Hotorget din Stockholm,
cu cel putin cinci sdptdmani mai devreme ca acesta sa apard
in Gotland. Asta a dus la zvonuri despre nereguli si atunci
s-a trezit si directia alimentard. Dintr-odatd au inceput con-
troale inopinate. Lui Julius i-au fost confiscate si distruse in
numele legii trei transporturi peruane. Si, in plus, interme-
diarii lui au fost bagati la inchisoare, dar nu si el. Asta e in
viatd norocul intermediarilor.

Chiar daca bratul lung al legii nu ajunsese pand la cel
care era creierul din spatele Intregii actiuni, Julius isi pier-
duse interesul. Se saturase de faptul ca Suedia devenise pre-
tentioasa dincolo de orice imaginatie. Cine murise vreodata
de la sparanghel peruan?

Nu, micii borfasi onorabili nu se mai oboseau. In
schimb, Julius preferd sa se pensioneze. Distila cate ceva pe
acasd, fadcea braconaj — un elan, doi —, imprumuta curent
electric de la vecin, fara sa-i ceara voie, in rest nu mai facea
prea multe. Pand cand un badtran de o sutd de ani a bdtut la
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usa lui pe neasteptate. Bdtranul a spus cd se numeste Allan
si cd are cu el o valiza furatd, pe care au deschis-o amandoi,
dupd o masa pldcutd, udatd cu niste tdarie. Au constatat cd
era plind cu milioane.

Asa au ajuns de la una la alta si de la o alta la o a treia.
Julius si Allan s-au debarasat de toti indivizii incdpdtanati,
care 1si voiau banii inapoi, ca sd ajungd dupd aceea in Bali,
unde au inceput sd toace banii.

*

Allan observi cd Julius era abatut. Incercd sd-si invese-
leascd prietenul plictisit, citind cu voce tare din tableta nea-
gra despre diverse lucruri imorale din toate colturile lumii.
Cu Romania, Italia si Norvegia se ldmuriserd deja. Prese-
dintele sud-african Zuma reusise si el sd ocupe un intreg
mic dejun, construindu-si piscind si teatru privat din banii
contribuabililor. O regind a unei orchestre de dans sue-
deze primi si ea o bine-meritatd atentie, dupa ce a trecut in
declaratia de impozit sapte rochii si optsprezece perechi de
pantofi drept caldtorie in interes de serviciu.

Dar Julius tot era abdtut. Trebuia sd actioneze cumva,
inainte sd se deprime de-a binelea.

Allan, care de 100 de ani nu isi fdcuse griji pentru
nimic, nu era multumit de faptul ca prietenul isi pierdea
bucuria de a trdi. Trebuia sd existe ceva care sd-1 trezeascd
la viata!

Nu ajunsese mai departe in reflectiile lui, cand a inter-
venit intamplarea. Era intr-o seard, cand Allan se bdgase
in pat, in timp ce Julius simtea cd mai avea niste dureri In
suflet care trebuiau amortite. S-a asezat la barul hotelului
si a comandat un pahar din arakul local. Se fdcea din orez
si trestie de zahdr, avea gust de rom si era atat de tare, ca-ti
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dddeau lacrimile. Julius invdtase cd un pahar iti umbrea
grijile si Incd unul le gonea de tot. Ca sd aibd o marjd de
sigurantd, obisnuia sd mai bea si un al treilea pahar, ina-
inte de culcare.

Primul din seara asta era golit si al doilea pe cale sd se
goleascd si el, dar simturile lui Julius erau suficient de treze
ca sa observe cd nu era singur in local. Trei scaune mai
incolo, sedea un bdrbat intre doua varste, asiatic, si el cu
un pahar de arak in mana.

— Norog, a spus Julius rezervat, ridicandu-si paharul.

Barbatul a zambit in semn de rdspuns, dupd care aman-
doi au golit paharele pana la fund, facand o strambatura.

— Acum incepe sa se mai limpezeasca, spuse barbatul,
care avea la fel de multe lacrimi in ochi ca si Julius.

— La primul sau la al doilea? intrebd Julius.

— Al doilea, zise barbatul.

— Sieu la fel.

Julius si barbatul se mutara mai aproape unul de altul,
hotdrandu-se sd bea si al treilea pahar din aceeasi bauturd.

Conversard un pic inainte ca bdrbatul sd se hotdrasca
sd se prezinte:

— Simran Aryabhat Chakrabarty Gopaldas, spuse el.
Incantat!

Julius se uita la bdrbatul care tocmai isi rostise numele.

Si avea destul de mult arak in corp ca sd spund ce gandea.
— Pai, nu se poate sd te numesti asal

Ba da, se putea. Mai ales dacd erai de origine indiand.
Simran si cu restul numelui ajunsese in Indonezia dupd
un incident nefericit cu fiica unui om complet neintele-
gator.

Julius dddu din cap. Tatii de fete puteau sa fie mai nein-
telegdtori decat majoritatea oamenilor. Dar pentru asta nu
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era nevoie sd ai un nume care-ti lua o zi intreagd pana il
rosteai!

Omul care se numea cum se numea se dovedi a avea
un punct de vedere pragmatic in privinta identitdtii lui.
Macar de-ar fi avut umor...

— Si cum crezi cd ar trebui sd md numesc?

Julius se simtea bine aldturi de indianul exilat. Dar,
dacad era vorba sd stea aici si sa se imprieteneascd, tot nu
era in reguld cu numele dla asa de lung. Trebuia sd profite
de ocazie.

— Gustav Svensson, spuse Julius. E un nume bun, se pro-
nuntd usor si e simplu de tinut minte.

Bdrbatul spuse ca nu a avut niciodatd vreo problema
sa-si aducd aminte de Simran Aryabhat Chakrabarty Gopal-
das, dar era de acord cd numele de Gustav Svensson suna
bine.

— Suedez, nu-i asa?
— Da, zise Julius si dddu din nou din cap. Mai suedez nu
putea sa fie.

Exact acolo si atunci incepu sd-i incolteasca noua idee
de afacere.

Julius Jonsson si Simran s-au gdsit reciproc de-adeva-
ratelea in timp ce al treilea pahar de arak isi facea efec-
tul. Inainte ca seara si se termine, amandoi hotarard si se
intalneascd din nou. In acelasi loc, la aceeasi ord, in seara
urmatoare. Si, In plus, Julius hotdri ca barbatul cu numele
imposibil sa se numeasca Gustav Svensson. Lui Simran
Aryabhat Chakrabarty Gopaldas i se paru o idee bunad. Asa
cum se numise nainte nu-i adusese prea mult noroc.
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