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Indonezia

O viaţă de lux pe o insulă paradiziacă ar trebui să mul-
ţumească pe oricine. Însă Allan Karlsson nu a fost niciodată 
un oarecare şi, de‑a lungul celor 101 ani ai săi, nu avusese 
niciodată de gând să devină un astfel de om.

Într‑o perioadă, era mulţumit şi doar să stea liniştit 
într‑un şezlong sub o umbrelă de soare şi să i se servească 
la comandă băuturi în diferite culori. În special când îi 
şedea alături cel mai bun şi, de altfel, singurul prieten al 
lui, incurabilul mic borfaş Julius Jonsson.

În curând însă, bătrânul Julius, împreună cu şi mai 
bătrânul Allan, s‑a plictisit să nu facă nimic altceva decât să 
cheltuie puţin câte puţin din milioanele din valiza pe care, 
din întâmplare, o aduseseră cu ei din Suedia.

Nu că ar fi fost ceva rău să cheltui. Dar totul devenise 
atât de monoton! Julius a propus să închirieze un iaht lung 
de 45 de metri, cu tot cu echipaj, astfel încât el şi Allan 
să poată şedea pe punte, fiecare cu undiţa lui. Ar fi fost o 
pauză bine‑venită dacă le‑ar fi plăcut pescuitul. Sau măcar 
să mănânce peşte. Plimbările cu iahtul nu însemnau nimic 
altceva decât că cei doi prieteni făceau pe punte acelaşi lucru 
pe care învăţaseră deja să‑l facă pe uscat. Adică nimic.
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Allan a avut grijă să‑l aducă pe Harry Belafonte cu avio-
nul din SUA, astfel încât acesta să cânte trei melodii la ziua 
de naştere a lui Julius — apropo de prea mulţi bani şi prea 
puţine de făcut. Harry a rămas şi la masă, deşi nu fusese 
plătit şi pentru asta. În concluzie, au avut o seară întreagă 
care nu s‑a încadrat în tiparul obişnuit.

Allan a motivat alegerea lui Belafonte spunând că Julius 
avea o slăbiciune pentru muzica nouă, tinerească. Julius a 
apreciat gestul, fără să adauge că artistul în cauză nu mai 
era tânăr de la sfârşitul celui de‑al Doilea Război Mondial. 
Dar, în comparaţie cu Allan, era încă un copil.

Chiar dacă vizita vedetei internaţionale la Bali nu 
fusese decât o picătură de culoare în cotidianul cenuşiu, 
aceasta avea să‑i influenţeze mult timp pe Allan şi pe Julius. 
Nu pentru cum a cântat Belafonte sau pentru ce a zis. Ci 
datorită obiectului pe care l‑a avut cu el şi cu care s‑a înde-
letnicit în timpul micului dejun înainte să plece acasă. Era 
un fel de aparat. O placă neagră cu un măr muşcat pe o 
parte şi cu un ecran pe partea cealaltă şi care se lumina 
de câte ori apăsai pe ea. Harry apăsa şi apăsa. Şi mai mor-
măia din când în când. Sau chicotea. Şi apoi iar mormăia. 
Allan nu a fost niciodată o persoană curioasă, dar avea şi 
el nişte limite.

—	Acum, nu e treaba mea să mă bag în viaţa privată a 
tânărului domn Belafonte, dar îndrăznesc totuşi să întreb 
ce tot faceţi acolo? Se petrece ceva în chestia asta… da, în 
chestia asta?

Harry Belafonte a înţeles că Allan nu mai văzuse o 
tabletă până atunci şi a făcut încântat o demonstraţie. Placa 
putea să arate ce se întâmpla în lume, ce se întâmplase deja 
şi ce avea să se întâmple în viitorul apropiat. În funcţie de 
unde apăsai, apăreau tot felul de poze şi de filme, la care te 
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puteai aştepta. Şi altele, la care nu te aşteptai. Dacă apăsai 
pe anumite taste, se auzea muzică. Sau începea cineva să 
vorbească. Fără îndoială că era o ea. Siri.

După micul dejun şi după demonstraţie, domnul Bela-
fonte a luat mica lui valiză, placa cea neagră şi pe el însuşi 
şi a plecat la aeroport pentru călătoria spre casă. Allan, 
Julius şi directorul hotelului i‑au făcut cu mâna în semn 
de rămas‑bun. Abia a dispărut taxiul artistului la orizont, 
că Allan s‑a şi adresat directorului cu rugămintea să‑i facă 
rost de o tabletă de acelaşi fel cu cea a lui Harry Belafonte. 
Conţinutul variat îl distrase pe bărbatul de 100 de ani, fapt 
pe care nu putea să‑l afirme despre alte lucruri, în general.

Directorul hotelului tocmai se întorsese de la o confe-
rinţă despre serviciile hoteliere din Jakarta, unde învăţase 
că sarcina principală a personalului era nu să presteze, ci să 
suprapresteze. Ca să nu mai punem la socoteală că domnii 
Karlsson şi Jonsson erau unii dintre cei mai buni clienţi din 
istoria turismului din Bali. Nu era de mirare că directorul 
pregătise deja tableta pentru Karlsson. Şi, în plus, un tele-
fon mobil. Ca bonus.

Allan n‑a vrut să pară nerecunoscător şi n‑a spus nimic 
despre faptul că n‑avea deloc nevoie de telefon, fiindcă toţi 
pe care ar fi vrut să‑i sune erau morţi de cincizeci şi mai 
bine de ani. În afară de Julius, bineînţeles, care, la rândul lui, 
nu avea la ce să răspundă. Deşi lucrul ăsta se putea aranja.

—	Uite, ţi‑l dau ţie, îi spuse Allan prietenului său. De fapt, 
e un cadou pentru mine de la director, dar nu am pe cine 
să sun în afară de tine, iar tu n‑ai avut până acum la ce să 
răspunzi.

Julius îi mulţumi pentru amabilitate. Şi se abţinu să 
mai comenteze că Allan tot nu putea să‑l sune pe Julius, 
dar din motive inverse.
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—	Ai grijă să nu‑l pierzi, spuse Allan. Pare să fie scump. Era 
mai bine înainte, când telefoanele aveau fir şi erau fixate în 
perete, că măcar ştiai unde sunt.

* * *

Tableta cea neagră deveni bunul cel mai iubit al lui 
Allan. În plus, nu‑l costa nimic folosirea ei, deoarece şeful 
hotelului instruise personalul de la magazinul de electro-
nice din Denpasar să se ocupe de tabletă şi de telefon aşa 
cum scrie la carte. Asta însemna, printre altele, conectarea 
cartelei SIM la contul hotelului, fapt care a dus la dublarea 
costurilor telefonice, fără ca nimeni să priceapă de ce.

Bărbatul de 100 de ani învăţă cum funcţiona obiectul 
ăsta ciudat şi, dimineaţa, îndată ce se trezea, îi şi dădea dru-
mul, ca să vadă ce se întâmplase în timpul nopţii. Îl distrau 
noutăţile mici şi încântătoare din toate colţurile lumii. De 
exemplu, cea despre 100 de medici şi asistente medicale 
din Napoli, care făceau cu rândul ca să‑şi ştampileze unul 
altuia intrările şi ieşirile, astfel încât niciunul nu trebuia să 
muncească şi, totuşi, toţi îşi primeau leafa. Sau aia despre 
România, unde au fost băgaţi la închisoare pentru corupţie 
aşa de mulţi funcţionari de stat, încât toate închisorile ţării 
s‑au umplut. Şi că soluţia pe care o găsiseră funcţionarii de 
stat care încă nu fuseseră arestaţi a fost să legalizeze corup-
ţia, ca să nu mai fie nevoiţi să construiască închisori noi.

Allan şi Julius au căpătat o nouă rutină a dimineţii. Cea 
veche însemna că Allan începea fiecare mic dejun prin a se 
plânge că prietenul său sforăia aşa de tare, că se auzea prin 
perete. Cea nouă includea acelaşi lucru, dar, în plus, Allan 
prezenta tot ce mai găsise nou pe tableta lui de la ultima 
întâlnire. La început, lui Julius îi plăcură scurtele informări 
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cu noutăţi, mai ales pentru că sforăitul nu mai era acum 
subiectul principal. Fu pe loc încântat de ideea românească 
de a legaliza ilegalul. Imaginează‑ţi cât de simplu ar fi să 
devii borfaş într‑o astfel de societate.

Allan îi scoase însă repede din cap ideea asta, pentru 
că dacă hoţia ar fi devenit legală, această ocupaţie ar fi 
încetat să mai existe. Lui Julius, care era gata să‑i propună 
lui Allan să părăsească Bali împreună cu el ca să se mute 
la Bucureşti, îi pieri cheful. Bucuria de a fi borfaş consta 
în primul rând în a păcăli pe cineva cu ceva, în special pe 
cineva care merita să fie păcălit sau măcar nu suferea prea 
mult din asta. Şi dacă fraieritul nu se mai număra printre 
înşelătorii, ce mai rămânea atunci?

Allan se consolă cu gândul că românii, cel puţin, au 
ieşit să protesteze faţă de planurile politicienilor şi a oficia-
lilor. Românii, în general, nu aveau aceeaşi înclinaţie filoso-
fică precum cei care luau decizii. Ei se gândeau cam în felul 
următor: cel care fură să fie închis, indiferent de titlu sau 
poziţie, sau dacă există ori nu un loc unde să poată fi închis.

*
Cât luau micul dejun la hotelul din Bali, Julius şi cu 

Allan îşi făceau din ce în ce mai des planuri unde ar trebui 
să plece în lume, acum că totul devenise atât de monoton 
aici. Când noutatea principală în respectiva dimineaţă a 
fost Polul Nord, unde era cu douăzeci de grade mai cald 
decât în mod normal, Allan s‑a întrebat dacă nu cumva 
asta era alternativa.

Julius, care se îndopa cu tăieţei prăjiţi, termină de mes-
tecat şi spuse că nu credea că Polul Nord era o soluţie pentru 
el şi Allan. Mai ales dacă gheaţa era pe cale să se topească. 
Julius răcea întotdeauna dacă era ud la picioare. În plus, 
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acolo erau urşi polari, iar despre ursul polar Julius nu ştia 
decât că părea să se scoale prost dispus în fiecare dimineaţă, 
de când se năştea şi până murea. Şerpii de pe insula Bali 
aveau cel puţin frică de oameni.

Allan spuse că poate nu era de mirare că ursul polar 
îşi pierdea cumpătul dacă gheaţa i se topea sub picioare. În 
cazul în care situaţia avea să se înrăutăţească tare de tot, 
atunci trebuia să o pornească la drum până ajungea pe 
uscat, cât nu era prea târziu. Iar atunci, n‑ar rămâne decât 
Canada, pentru că America avea iar un preşedinte nou — îi 
povestise oare Allan lui Julius? Cel nou nu lăsa pe oricine 
să treacă graniţa.

Ba da, Julius auzise de Trump. Aşa se numea. O fi ursul 
polar alb, dar, în primul rând, el era străin. Şi de aceea nu 
trebuia să‑şi facă prea multe speranţe.

*
Noutăţile din tableta neagră a lui Allan aveau calitatea 

că erau şi mari, şi mici. Din nefericire, majoritatea erau mari. 
Allan le căuta pe cele mici şi pitoreşti, dar se pricopsea şi 
cu celelalte. Nu avea cum să le filtreze. Nu putea să ignore 
noutăţile importante, în favoarea celor minore.

În timpul celor o sută de ani de viaţă, Allan nu reflec-
tase niciodată la existenţă în perspectivă. Şi acum, noua 
lui jucărie îi arăta că lumea era absolut îngrozitoare. Şi îi 
amintea de ce cu mult timp în urmă se hotărâse, pe bună 
dreptate, să‑i întoarcă spatele, ca să aibă grijă numai de el.

Îşi aduse aminte de anii săi de început, ca băiat bun 
la toate, la fabrica de praf de puşcă din Flen. Acolo, jumă-
tate din muncitori îşi petreceau timpul liber jinduind după 
Revoluţia Roşie, în timp ce cealaltă jumătate era îngrozită 
de ameninţarea din partea Chinei şi a Japoniei. Opiniile 
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despre „pericolul galben“ se hrăneau din romane şi opere 
în care toţi scriau un scenariu referitor la lumea albă ce avea 
să fie înghiţită de cea galbenă.

Lui Allan nu‑i păsa de asemena nuanţe şi a continuat 
tot aşa şi după cel de‑al Doilea Război, atunci când cămă-
şile brune au făcut maroul cea mai urâtă culoare dintre 
toate. Băgase în seamă lucrul acesta la fel de puţin ca atunci 
când lumea s‑a adunat în jurul unei expresii ideologice. 
Atunci mai degrabă era vorba de un dor spre ceva şi nu 
despre ceva. Veniseră la modă pacea pe pământ, microbu-
zele înflorate Volkswagen şi, în anumite cazuri, haşişul. 
Toată lumea iubea pe toată lumea, în afară de Allan, care 
nu iubea pe nimeni şi nimic. În afară de pisica lui. Nu că 
ar fi fost înăcrit, aşa era el.

Epoca înfloritoare a durat până când Margaret Thatcher 
şi Ronald Reagan au preluat puterea, fiecare pe partea lui. Ei 
erau de părere că era mult mai practic să te iubeşti pe tine 
însuţi şi propriul tău succes. Dacă trebuia aşa, pe loc, să nu 
superi pe cineva, atunci existau ruşii. Alte ameninţări mai 
importante nu erau şi, când Reagan a omorât comunismul 
sovietic numai spunând că trimite rachete din spaţiu, s‑a 
făcut linişte şi pace pentru toată lumea, în afară de jumătatea 
de omenire care nu avea ce să mănânce, împreună cu nişte 
mineri englezi, care nu mai aveau nicio mină în care să se 
ducă. Nou era faptul că nu mai trebuia să‑ţi pese de aproa-
pele tău dincolo de orice limite, ajungea dacă îl sau o tole-
rai. Şi aşa a şi fost, până ce vânturile s‑au schimbat din nou.

Puţin cam pe neaşteptate, culoarea brună reveni pe 
furiş. Şi nu din Germania de data asta, cel puţin nu în pri-
mul rând. Sau măcar în al doilea rând. În schimb, dintr‑o 
serie de alte ţări. America nu a fost prima, dar în scurt timp 
a devenit cea mai mare, datorită preşedintelui nou ales. Cât 
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era de brun în suflet nu se ştia, părea că se schimbă de la 
zi la zi. Dar acum nu era destul că el însuşi îşi croise singur 
succesul, mai trebuia să şi scoată în evidenţă ameninţările 
externe la adresa vieţilor albe, occidentale, pe care cu toţii 
meritam să le trăim.

*
Lui Allan i‑ar fi plăcut să‑şi vadă tableta neagră ca un 

instrument de divertisment pur, dar îi venea greu să se apere 
de contextele pe care începuse să le discearnă. S‑a gândit să 
pună tableta deoparte. Hai, mai întâi o zi întreagă. Şi apoi, 
încă o zi. Dar, în cele din urmă, a recunoscut, împotriva 
voinţei lui, că era prea târziu. Cel care, mai mult decât ori-
care altul, nu se sinchisise de starea lucrurilor, începuse să 
se preocupe de cum stăteau ele.

—	Blestemat să fie, mormăi el.
—	Ce zici? întrebă Julius.
—	Nimic. Nimic altceva decât ce am spus deja.
—	Blestemat?
—	Da.
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După ce Allan şi‑a acceptat interesul lui nou şi rela-
tiv pentru societate în general, tableta cea neagră a reuşit 
să recâştige terenul pierdut. Aceasta îi ură bun‑revenit cu 
noutatea despre norvegianul care avea un lac propriu, unde 
hrănea babuşcă şi plătică cu granule umplute cu morcovi. 
Apoi, când ştiucile din lac se hrăneau cu aceşti peşti, car-
nea le devenea roşie, după care norvegianul îi pescuia, îi 
fileta şi îi vindea ca somon. Minimaliza riscul, exportând 
în exclusivitate această înşelătorie în Namibia, dar acolo, 
întâmplător, locuia un inspector de la controlul sanitar din 
Oslo. Inspectorul a tras semnalul de alarmă, norvegianul a 
fost băgat la închisoare, iar preţul somonului din sud‑vestul 
Africii a revenit la normal.

Şi aşa mai departe. Tableta cea neagră l‑a făcut pe Allan 
să‑i placă din nou cotidianul. În timp ce Julius continua să 
fie frustrat. Trecuseră luni de zile de când nu mai apucase să 
facă vreo faptă necinstită. În ultimii ani, ca infractor acasă, 
în Suedia, el se dedicase unei variante mai blânde decât 
aceea a ştiucii norvegiene somonate. Importa legume din 
ţări îndepărtate, le reambala şi apoi le vindea ca fiind sue-
deze. Erau mulţi bani de câştigat din asta. Clima rece din 
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nord şi un soare care nu apunea niciodată făceau ca roşiile 
şi castraveţii să se coacă încet, dezvoltând un gust de talie 
mondială. Sau, cum spunea poetul secolului al XIX‑lea, Carl 
Jonas Love Almqvist: „Numai agrişele originale suedeze din 
Suedia se acceptă la noi“. Doar Suedia are agrişe suedeze.

Numai că agrişele nu îl interesau pe Julius, că acolo 
cererea era prea mică. Dar cu sparanghelul verde era alt-
ceva. Când primăvara dădea în vară, lumea plătea chiar de 
patru şi cinci ori mai mult pentru o legătură de sparanghel, 
numai să fie suedez.

Sparanghelul suedez al lui Julius Jonsson se aducea pe 
vremea aceea cu vaporul tocmai din Peru. Afacerile au mers 
bine mult timp. Până când unul dintre intermediarii lui 
Jonsson a devenit prea lacom şi a început să vândă sparan-
ghel din Gotland în piaţa centrală Hötorget din Stockholm, 
cu cel puţin cinci săptămâni mai devreme ca acesta să apară 
în Gotland. Asta a dus la zvonuri despre nereguli şi atunci 
s‑a trezit şi direcţia alimentară. Dintr‑odată au început con-
troale inopinate. Lui Julius i‑au fost confiscate şi distruse în 
numele legii trei transporturi peruane. Şi, în plus, interme-
diarii lui au fost băgaţi la închisoare, dar nu şi el. Ăsta e în 
viaţă norocul intermediarilor.

Chiar dacă braţul lung al legii nu ajunsese până la cel 
care era creierul din spatele întregii acţiuni, Julius îşi pier-
duse interesul. Se săturase de faptul că Suedia devenise pre-
tenţioasă dincolo de orice imaginaţie. Cine murise vreodată 
de la sparanghel peruan?

Nu, micii borfaşi onorabili nu se mai oboseau. În 
schimb, Julius preferă să se pensioneze. Distila câte ceva pe 
acasă, făcea braconaj — un elan, doi —, împrumuta curent 
electric de la vecin, fără să‑i ceară voie, în rest nu mai făcea 
prea multe. Până când un bătrân de o sută de ani a bătut la 
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uşa lui pe neaşteptate. Bătrânul a spus că se numeşte Allan 
şi că are cu el o valiză furată, pe care au deschis‑o amândoi, 
după o masă plăcută, udată cu nişte tărie. Au constatat că 
era plină cu milioane.

Aşa au ajuns de la una la alta şi de la o alta la o a treia. 
Julius şi Allan s‑au debarasat de toţi indivizii încăpăţânaţi, 
care îşi voiau banii înapoi, ca să ajungă după aceea în Bali, 
unde au început să toace banii.

*
Allan observă că Julius era abătut. Încercă să‑şi învese-

lească prietenul plictisit, citind cu voce tare din tableta nea-
gră despre diverse lucruri imorale din toate colţurile lumii. 
Cu România, Italia şi Norvegia se lămuriseră deja. Preşe-
dintele sud‑african Zuma reuşise şi el să ocupe un întreg 
mic dejun, construindu‑şi piscină şi teatru privat din banii 
contribuabililor. O regină a unei orchestre de dans sue-
deze primi şi ea o bine‑meritată atenţie, după ce a trecut în 
declaraţia de impozit şapte rochii şi optsprezece perechi de 
pantofi drept călătorie în interes de serviciu.

Dar Julius tot era abătut. Trebuia să acţioneze cumva, 
înainte să se deprime de‑a binelea.

Allan, care de 100 de ani nu îşi făcuse griji pentru 
nimic, nu era mulţumit de faptul că prietenul îşi pierdea 
bucuria de a trăi. Trebuia să existe ceva care să‑l trezească 
la viaţă!

Nu ajunsese mai departe în reflecţiile lui, când a inter-
venit întâmplarea. Era într‑o seară, când Allan se băgase 
în pat, în timp ce Julius simţea că mai avea nişte dureri în 
suflet care trebuiau amorţite. S‑a aşezat la barul hotelului 
şi a comandat un pahar din arakul local. Se făcea din orez 
şi trestie de zahăr, avea gust de rom şi era atât de tare, că‑ţi 
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dădeau lacrimile. Julius învăţase că un pahar îţi umbrea 
grijile şi încă unul le gonea de tot. Ca să aibă o marjă de 
siguranţă, obişnuia să mai bea şi un al treilea pahar, îna-
inte de culcare.

Primul din seara asta era golit şi al doilea pe cale să se 
golească şi el, dar simţurile lui Julius erau suficient de treze 
ca să observe că nu era singur în local. Trei scaune mai 
încolo, şedea un bărbat între două vârste, asiatic, şi el cu 
un pahar de arak în mână.

—	Noroc, a spus Julius rezervat, ridicându‑şi paharul.
Bărbatul a zâmbit în semn de răspuns, după care amân-

doi au golit paharele până la fund, făcând o strâmbătură.
—	Acum începe să se mai limpezească, spuse bărbatul, 

care avea la fel de multe lacrimi în ochi ca şi Julius.
—	La primul sau la al doilea? întrebă Julius.
—	Al doilea, zise bărbatul.
—	Şi eu la fel.

Julius şi bărbatul se mutară mai aproape unul de altul, 
hotărându‑se să bea şi al treilea pahar din aceeaşi băutură.

Conversară un pic înainte ca bărbatul să se hotărască 
să se prezinte:

—	Simran Aryabhat Chakrabarty Gopaldas, spuse el. 
Încântat!

Julius se uită la bărbatul care tocmai îşi rostise numele. 
Şi avea destul de mult arak în corp ca să spună ce gândea.

—	Păi, nu se poate să te numeşti aşa!
Ba da, se putea. Mai ales dacă erai de origine indiană. 

Simran şi cu restul numelui ajunsese în Indonezia după 
un incident nefericit cu fiica unui om complet neînţele-
gător.

Julius dădu din cap. Taţii de fete puteau să fie mai neîn-
ţelegători decât majoritatea oamenilor. Dar pentru asta nu 
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era nevoie să ai un nume care‑ţi lua o zi întreagă până îl 
rosteai!

Omul care se numea cum se numea se dovedi a avea 
un punct de vedere pragmatic în privinţa identităţii lui. 
Măcar de‑ar fi avut umor…

—	Şi cum crezi că ar trebui să mă numesc?
Julius se simţea bine alături de indianul exilat. Dar, 

dacă era vorba să stea aici şi să se împrietenească, tot nu 
era în regulă cu numele ăla aşa de lung. Trebuia să profite 
de ocazie.

—	Gustav Svensson, spuse Julius. E un nume bun, se pro-
nunţă uşor şi e simplu de ţinut minte.

Bărbatul spuse că nu a avut niciodată vreo problemă 
să‑şi aducă aminte de Simran Aryabhat Chakrabarty Gopal-
das, dar era de acord că numele de Gustav Svensson suna 
bine.

—	Suedez, nu‑i aşa?
—	Da, zise Julius şi dădu din nou din cap. Mai suedez nu 

putea să fie.
Exact acolo şi atunci începu să‑i încolţească noua idee 

de afacere.

* * *

Julius Jonsson şi Simran s‑au găsit reciproc de‑adevă
ratelea în timp ce al treilea pahar de arak îşi făcea efec-
tul. Înainte ca seara să se termine, amândoi hotărâră să se 
întâlnească din nou. În acelaşi loc, la aceeaşi oră, în seara 
următoare. Şi, în plus, Julius hotărî ca bărbatul cu numele 
imposibil să se numească Gustav Svensson. Lui Simran 
Aryabhat Chakrabarty Gopaldas i se păru o idee bună. Aşa 
cum se numise înainte nu‑i adusese prea mult noroc.
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